***________ 這堂課，我們坐著時光太空梭出遊 ________***
管老師教的數學課固然讓同學緊張無比，六年級時他所教的「詩詞欣賞」及「古文欣賞」，可是我們非常喜歡的課。至少我個人是興致勃勃，絕對不會打瞌睡的。
這堂課雖然老師教的認真，同學聽得趣味昂然，但是並不列入考試的範圍，因為它並不是教育部規定的課程。學校當局只為提高學生欣賞和閱讀古文的能力而特別自訂的課程。而語文能力和美感的培養和提昇，就在這種潛移默化之中，日積月累點滴而成。
上這堂課時的管老師跟上數學課時的管老師，簡直判若兩人，神情上截然不同。他似乎自己先已陶醉在那些古詩古文的世界裡。詩詞的格律、詩詞的意境、詩人墨客的生平趣聞，他都笑意盎然地詳細說給我們聽。
那時我們好像不是他的學生，而是他很談得來的朋友。他告訴我們賈島為了推敲詩中的一個字，可以騎著驢子在兩地來回走上好多趟。王安石也為了詩句「春風又綠江南岸」裡的「綠」字，朝思暮想，換了好幾個字之後才做定奪。讓我們意會到古代詩人對用字的慎重和考究。
他又詳細地介紹白居易的平易近人，詩仙李白的瀟洒不羈，杜甫寫詩每每會白髮騷更短的執著等等。
我們都不由自主地沉醉在詩情滿滿的氛圍之中，而管老師自己，大約比所有的人都更沉醉。
在那種時候，我們的教室忽然就化身為穿越古今的太空梭，從靜謐安祥的新北投，倏然飛越到古長安的上空，俯瞰長安城裡萬頭躦動的大街小巷、各色綾纙绸緞的衣衫鬢影、楊貴妃正跨騎著駿馬飛馳而過、李白醉態可掬地正提筆賦詩。而杜牧那幅「輕羅小扇撲流螢」的夏夜風情，歡笑愉悅的氣氛感染到我們也輕快起來。他那首「停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花」，在純粹想像之中，讓我們體驗到另一種悠閒和曠達。而白居易形容楊貴妃「梨花一枝春帶雨」的筆調，也開啟了我們描繪人物神情的新境界和新領域。
機長兼駕駛人的管老師，總在關鍵時刻喃喃似地說出他的感喟，提示哪個重要的鏡頭別忽略過去。一堂課下來，我們猶如遊踪萬里歸來，即使轉眼就接著絕對現實的生活，那份嚮往的心情和想像，卻從不曾自心頭淡忘。
這樣的講解尚且意猶未盡，管老師還出題目讓我們練習寫五言或七言律詩，以秋天、秋景為主題。然後再把每一首學生的創作抄在黑板上，逐字逐句把優缺點指正出來。
管老師寫在黑板上的板書可真是很吸引人，開闊大氣，很有顏真卿書法的氣韻和風格。每次看他寫黑板，我總是目不轉睛，至今那些曠達大氣的字蹟，仍然深印在腦海裡。
話說當時校園的花圃裡正盛開著各色菊花，從教室前方的平台望去，襯著背景夕陽的光華，淡雅的香氣與絢麗的色彩都美不勝收。而平時每逢假日，我們經常集體步行去陽明山郊遊，沿路的山林景致所留給我深刻的印象，甚至很久以前在宜蘭鄉間田埂上的風景，水稻成熟時的香氣，也都重新躍然於眼前。
於是，我寫了生平第一首七言律詩：
天高氣爽雁聲長，楓林湖泊映高崗，野徑傳香老農笑，無邊菊韻傲斜陽。
管老師評論說：其中的雁是候鳥，叫聲不好聽，又有悲秋之意，不如改成「雁南翔」。而高崗兩個字顯得太剛硬，也太靜默，修改為「山莊」，這樣比較活潑有生氣。老師誇獎最後一句寫得最精彩。
於是這首詩就這麼拍板為：
「天高氣爽雁南翔 楓林湖泊映山莊 野徑傳香老農笑 無邊菊韻傲斜陽」
有回管老師出了個作文題目，是要描述夜空或秋夜之類的。於是我和同學在女生宿舍旁邊的空地，躺在藤椅上仰望著夜空，學起曾讀過的一篇短文，極盡能事地湊上我所能用到的形容詞，飄飄然地自認為真是很有名家風範。
沒想到管老師一看這篇作文，當場退回要我重寫，讓我既感意外又相當尷尬。我可是模仿名家，實地賞景找靈感之後才完成的耶。
管老師的評語事──「空洞」。他說一篇好文章不在形容詞的多少，主要在於內容。像這篇沒有內容的文字，堆砌再多也是徒然。這就是管老師教给我們的作文方法。
此後寫作文，即使在字典裡發現了好多新鮮有趣的形容詞，到了手邊也會沉吟良久，該不該用，需不需要用，會不會用得太多太濫？都是我寫作文時的考量。
原因倒簡單，得甲得乙都沒關係，當眾退件，還得花功夫重寫，那才真是吃不消的糗事。
那時校園裡的佈告欄每天都張貼「國語日報」，而這家出版社所出版的「古今文選」，只要是管老師圈點出來做教材的，六年級全班學生，必定是人手一份，誰都不缺。那年頭還沒有影印機可以複印，人手一份，就表示校方得為全班購買二十四份，可說是非常優沃的供給。一年下來，每個同學都可以把那些教材裝釘成差不多一寸厚的冊頁，很夠壯觀吧。
在小學六年級尚未完全成熟的心靈中，對老師所介紹講解的內容，體會得未必深入，但是所學的一切已烙下不滅的印記。同時也為學生未來的品味與境界，舖陳了一條康莊大道。
管老師所教的詩詞古文是縱向的，讓我們鑽入自己中華文化的精華與核心，加深了認識和體會。同時也確立了一份自尊自重的心情，即使未來面對瞬息萬變的世界潮流，也還是穩穩地有自我的定見和主張，了解傳統精華的份量並知道珍惜。
連帶的還有近代朱自清的「荷塘月色」「背影」，徐志摩瀟灑不帶走西天一片雲彩的「再別康橋」，都在管老師講析的範圍之內，而這些好詩詞、好文章都是得背誦的。
在講解文章的用字時，管老師一再強調「的」「了」這種虛字不可用得太多，否則文氣就鬆散變弱。
雖然朱自清的「背影」與「荷塘月色」裡，這種虛字多到數不清，在當時仍被尊為好文章的範例。關於這點，管老師自有他獨到的見解：那是因為當時他們剛開始寫白話文的關係，可以不必計較。要我們多欣賞文中一些新的形容方法、以及其意境之妙即可。
有一回管老師突發奇想，要全班默寫朱自清的「荷塘月色」。
誰最快默寫完就得最高分100，第二個寫完的只有99分，依序排下去。可是默寫中不可以有任何一個錯別字或遺漏，否則即等於零分，沒有名次。
課堂上靜默無聲，各自趕工。結果洪尚真第一個舉手寫完，我第二個。可惜洪尚真漏了一字，所以第一名歸我，得到管老師贈送的的復活節套裝禮物──巧克力雞蛋與小雞，都是實心的哦！我很開心地跟同學們分享，那回的巧克力吃起來滋味特別不同於平常。
有時，如果管老師自己在報紙上讀到什麼好文章，上課時也會帶來讓我們閱讀。當然不是國語日報那麼簡單的，佈告欄每天都會張貼國語日報，因為它有注音，我們早已經讀得習以為常。
有一次老師帶來的一篇文章，提到法國南部的賭國摩納哥，經常有賭客輸得一清二白，最後乾脆一了百了。所以衍生了一種特別的行業，幫賭場巡邏查驗那些自殺賭客的身份，好通知家屬前去安排後事。但是由於他們的行動都集中在夜間，又神秘兮兮的，開頭並不說明這些人忙的是什麼性質，好像正在進行什麼不法的祕密勾當似的，看得人膽戰心驚。通篇文章裡的氣氛寫得懸疑、緊張又扣人心弦，讓人連大氣都不敢呼一口。
我們也是從這篇文章裡，頭一回接觸到「摩納哥」這個地名。待後來好萊塢影后葛莉斯凱利嫁到那裡，我們都興奮得好像她嫁給了我們的一個老朋友一樣。
由於排版的關係，報紙未必能像課文或國語日報那樣，同一篇文章都編排在一個完整的正方形或長方形的範圍之內，可能會頭尾分開在兩個錯開的段落裡。所以剛開始幾次的報紙閱讀，經常讀到一半就找不到下文，老師就在旁邊提示該如何找、如何接。小小一方報紙，常常讓我們讀得一個頭變兩個大。
這種課外讀物的全方位訓練，增長了我們日常見聞的面向，不至缺少生活裡的常識，也增加了我們不少的基本概念。同時對國文程度的提昇、作文能力 的培養，都助益菲淺。由此也可見管老師教學的用心。
＜照片是管老師八十多歲時，參加薇閣同學會所攝＞
留言列表
